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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

L’aube 
 

 

 

ier, je me suis abandonnée au sommeil 

avec le désir de mourir : j’ai prié Dieu de 

me délivrer par le sommeil de toute pesan-

teur, afin de pouvoir entrer dans le tombeau, mal-

gré sa porte close. Je me suis endormie aussitôt, 

devenant si légère que j’ai pu traverser la pierre 

tombale comme un rayon de lumière... Le corps 

n’était plus là ! 
 

Pensant que Jésus avait pu emporter lui-même sa 

dépouille pour l’ensevelir dans le Schéol des pères, 

je suis ressortie aussi facilement que j’étais entrée 

pour aller à sa recherche, mais la lumière du jour 

m’a réveillée avant que je l’aie trouvé. « Aube, 

comment pourrais-je voir l’ombre de mon ami 

mort, si la lumière du jour resplendit à mes yeux ? 

Cruelle, tu n’as pas pitié de ceux qui aiment ! Je 

t’en prie, retourne à ta chambre, baisse le rideau 

des nuées et que la nuit retombe sur la terre : je 

veux dormir jusqu’à ce que je retrouve le corps de 
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mon aimé. Je laverai ses blessures, l’embaumerai, 

puis me coucherai sur lui, mes yeux sur les siens, 

ma bouche contre la sienne, attendant que la mort 

rejoigne le sommeil. Mais si tu n’as pas pitié, et 

permets que le jour pointe, je marcherai en aveu-

gle, dans la nuit intérieure qui me désespère. Je ne 

pourrais pas supporter de voir les fleurs éclore, tant 

que le tombeau restera scellé ; il me serait trop 

douloureux de vivre dans le monde des vivants, 

alors qu’il est dans celui des morts ! » 
 

Ainsi parlais-je à l’Aurore. Puis, d’un bond, je 

me suis rendue auprès de Salomé qui dormait en-

core. « Salomé ! Lui ai-je soufflé à l’oreille, toi qui 

es encore dans le royaume du sommeil, regarde si 

tu aperçois le corps de Jésus. Peut-être l’a-t-il 

abandonné au seuil des sépulcres, espérant que les 

morts l’accueilleraient dans leur demeure. Prends 

les ailes du désir, va chercher les arômes et embau-

me-le. Je te transmets mon esprit, afin que, par toi, 

mes mains le caressent et que tu lui chantes la la-

mentation de mon cœur. » 
 

Je l’ai embrassée, mais dès qu’elle a senti mon 

baiser, elle m’a dit, les yeux toujours clos : « Pour-

quoi cherchons-nous dans le sommeil celui qui 
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tient notre cœur en veille d’amour ? Il est en che-

min à la rencontre de notre père, et inaugure la 

nouvelle Pâque. Il nous enverra un signe, quand il 

approchera de la maison avant de nous quitter à 

jamais. » 
 

À son tour, elle m’a embrassée. Ses paroles 

étaient douces à mes oreilles comme le chant du 

rossignol, son baiser comme la rosée sur ma bou-

che. Salomé m’avait réconciliée avec l’aube qui 

m’annonçait cette bonne nouvelle. « N’est-ce pas 

l’aube du jour de la Pâque ? Peut-être allons-nous 

enfin comprendre le sens de notre parabole ? » 
 

 

 

Je me rendais au jardin avec mon amie, quand un 

messager s’est approché, portant une lettre. De qui 

pouvait-elle être ? J’ai cru un instant à une lettre de 

Jésus avant son exécution, m’exprimant ses derniè-

res volontés. J’ai pris le pli, qui m’était adressé :  
 

 

 

À Maria de Magdala, 

épouse de Jésus de Nazareth 
 

 

Chère Maria, 
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Il y a quelques mois, quand je t’ai rencontrée 

dans ton jardin de Magdala, je n’aurais pas imagi-

né que le judaïsme étoufferait si vite dans le sang 

la mission d’amour de ton Maître ! Venu à Jérusa-

lem pour la Pâque, j’ai assisté à une partie du dra-

me. 
 

Je ne connaissais Jésus qu’au travers de tes pro-

pos, maintenant j’ai compris qu’il a été fidèle à la 

prédication d’amour d’Osée, jusqu’à le payer de 

son propre sang. Je ne doute plus que tu sois cette 

Ruchama par laquelle Israël a répondu à l’amour 

de Dieu : Dieu a accompli en toi ce que signifie 

ton nom pour toutes les nations, l’aimée ! 
 

Redoutant que des sectaires ne volent le corps de 

Jésus, te contraignant à subir les peines d’Isis, j’ai 

appuyé, grâce à l’autorité de notre communauté 

d’Alexandrie, la demande de restitution que Simon 

avait déjà présentée au procurateur. Nous avons 

reçu une réponse positive : demain, à l’aube, tu 

pourras aller au sépulcre embaumer le corps et 

nous le transporterons dans son nouveau tombeau. 

Enfin, et tu en éprouveras une grande joie, l’auto-

risation t’est accordée de garder Jésus dans ton 

jardin. 
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Je suis solidaire de ta souffrance : comme Juif de 

la diaspora, j’étais désolé de constater que le mes-

sage d’amour d’Osée était resté sans suite, et que 

la parabole de son mariage n’avait pas trouvé son 

accomplissement. Je supportais mal que le Dieu 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob soit confiné aux 

étroites limites de la justice alors que, chez les 

Gentils, Zeus lui-même s’est converti à l’homme, 

comme l’indique le mythe de Prométhée. L’accom-

plissement de la parabole par ton mariage nous 

donne un motif d’espérer que l’alliance promise 

par Osée se réalise enfin. Nous pouvons croire à 

présent que le ciel exauce la terre, comme sur cel-

le-ci l’huile exauce l’olivier, l’épi le blé et le vin la 

vigne... Et l’homme exauce le désir de la femme ! 
 

Je passerai chez toi aujourd’hui, avant de partir. 
 

Joseph 
 

 

 

Je lisais et relisais cette lettre à haute voix, pour 

que Salomé s’en imprègne. 

- J’avais souhaité rencontrer de nouveau Joseph en 

Égypte, mais je n’avais plus pensé à lui depuis que 

j’ai manqué tragiquement mon départ ; il vient à 
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moi, aujourd’hui, portant en lui ces nations que je 

pensais représenter par mon nom de « Maria » : 

cette coïncidence est explicite. 

- Après tout ce qui s’est passé, tu continues à croire 

à la réalisation de la parabole au cours de notre 

vie ? 

- D’autant plus que la lettre de Joseph y fait allu-

sion ! Maintenant, je sais sans l’ombre d’un doute 

que, plus mon amour pour Jésus s’affirmait, plus il 

devenait la parabole de l’amour de Dieu. 

- Pour Osée, il en a été de même. 

- Oui, et pour tous : toi et moi, toi et Jean, Joseph 

et moi... Dieu ne peut habiter que dans le cœur des 

hommes, siège de l’amour. J’ai perçu l’irruption de 

l’aube sur la terre... L’aube de la nouvelle Pâque. 
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L’énigme de la mort 
 

 

 

ourquoi Jean n’est-il pas descendu ? 

« Jean, dors-tu encore ? » a lancé Salomé 

vers la chambre. Jean avait entendu et des-

cendait lentement, l’air absent. 

- Pourquoi n’es-tu pas descendu ? Le procurateur 

nous rend le corps de Jésus. On pourra l’embau-

mer, lui donner une sépulture digne de lui... Maria 

l’a appris par une lettre de Joseph : il va venir nous 

rendre visite avec Simon, et peut-être manger la 

Pâque avec nous ! 

- Ces nouvelles sont réconfortantes, mais elles me 

semblent aujourd’hui moins importantes qu’hier : 

en effet, dès l’aube, j’ai été saisi par un passage des 

Écritures où j’ai trouvé la clé de l’énigme. 

- Quelle énigme ? 

- Celle de la mort de Jésus. 

- Quelle coïncidence ! Maria et moi, nous avons eu 

la sensation qu’un jour nouveau pointait pour nous 

à l’horizon... que la Pâque venait vers nous, puis-

qu’il nous avait été impossible de nous y rendre. 

- Je ne sais pas si nous avons compris la même 

chose ! Les femmes me surprendront toujours : 

l’intuition leur permet de saisir sur le champ ce que 
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nous découvrons nous-mêmes après mure ré-

flexion. Peut-être Dieu vous a-t-il donné la faculté 

d’appréhender les événements à l’aube de leur 

naissance... Mais nous en reparlerons, voici nos 

frères. 
 

 

 

J’ai ouvert la porte aux disciples, qui étaient tous 

encapuchonnés, la robe serrée aux hanches par une 

ceinture de cuir, le sac au dos. Je les ai accueillis 

sans un mot : un fossé s’était creusé entre nous. Ils 

préféraient ne pas parler et ne pas trahir leur ran-

cœur à mon égard, même si elle était moins acerbe 

que celle de Judas, et moi je ne tenais pas à leur 

dévoiler ma souffrance ni à leur reprocher leur 

lâche abandon de Jésus. Un malaise s’était installé 

entre nous. Heureusement, Salomé a brisé la glace. 

- Comme vous êtes fagotés, frères ! Où allez-vous, 

en ce jour de Pâque ? 

- Nous rentrons chez nous. Et vous, que faites-vous 

encore ici ? 

- Nous attendons pour embaumer et enterrer le 

corps dans un tombeau convenable : le procurateur 

nous a répondu favorablement. 

- Pour vous, c’est une affaire entendue, a dit Pierre, 

mais pour nous ? 
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- Pour vous, tout ce qui est rite funèbre n’est qu’af-

faire de femmes ! 

- Ne sois pas vindicative, Maria ; je veux seule-

ment dire que notre présence pourrait laisser croire 

aux pharisiens que notre intention d’ensevelir un 

mort cache une arrière-pensée. 

- Pour éviter ce soupçon, vous décidez que les 

morts ensevelissent les morts... Excuse la dureté de 

mes paroles, mais je ne peux admettre que vous 

laissiez Jésus aller seul au séjour de ses pères, 

comme vous l’avez abandonné au moment de sa 

mort ! 

- Tu as certainement raison mais, pour nous, rester 

ici c’est poursuivre un cauchemar. Jésus avait dési-

ré ardemment manger la Pâque avec nous, mais 

elle a été le début de sa chute et de notre ruine. 

C’est une fête maudite qui exige, pour être célé-

brée, que Jésus meure et qu’on retienne son corps 

hors du Schéol des pères ; alors nous éprouvons le 

besoin de fuir cette Pâque de mort et d’ombres. 

- Crois-tu t’en sortir en fuyant ? Cette mort, ne la 

porteras-tu pas en toi partout où tu iras ? La mort 

de Jésus nous pénètre plus profondément que sa 

vie ne l’a fait en nous. 

- Ce cauchemar nous quitte, a ajouté Jean, quand 

on comprend que cette mort, au lieu de consacrer 
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l’échec de la mission de Jésus, en devient l’accom-

plissement. 

- Qu’est-ce qui te permet d’affirmer cela ? 

- La façon dont elle s’est accomplie, Pierre. Peut-

être étais-tu trop loin pour saisir toute la portée de 

l’événement. J’étais présent, avec Maria et Salomé, 

non en spectateur mais en acteur du drame. Cette 

mort nous est apparue si atroce, dictée par une telle 

haine et une telle injustice, qu’elle devenait une 

énigme. Pourquoi est-il mort ainsi ? Pourquoi les 

grands prêtres l’ont-ils livré aux Romains ? Pour-

quoi le procurateur l’a-t-il condamné après l’avoir 

déclaré innocent ? Pourquoi Dieu l’a-t-il abandon-

né ? Et si Jésus était coupable à Ses yeux, pourquoi 

l’a-t-Il condamné par la trahison, le faux témoigna-

ge, la dérision, l’outrage, le mépris et le menson-

ge ? Et pourquoi nous, ses disciples et amis, 

l’avons-nous trahi et abandonné ? 
 

Pierre s’est mis à pleurer et a répondu : 

- Cette question, il l’a posée lui-même avant d’ex-

pirer : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » Et Dieu 

est resté silencieux ! 

- À ce moment, nous étions dans l’angoisse, in-

capables de comprendre. Aujourd’hui, je sais que 

Dieu l’a abandonné parce que sa mort était néces-
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saire. 

- Et pourquoi ? 

- Pour sauver les hommes de leurs péchés ! Un 

passage des Écritures m’est revenu à l’esprit, con-

firmant cette conviction : dès l’aube, j’ai médité le 

cantique sur le Serviteur de l’Éternel. Attendez... Il 

est monté dans sa chambre, en est revenu avec le 

rouleau du prophète Isaïe et s’est adressé à Salo-

mé : « Toi qui sais psalmodier et qui as exhalé ta 

plainte au moment de la mort de Jésus, chante ce 

cantique. En l’entendant de ta bouche, chacun de 

nous comprendra qu’il s’agit de la lamentation de 

Dieu lui-même sur la mort de son serviteur Jésus. » 
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Le chant du Serviteur de l’Éternel 
 

 

 

ui croirait ce que nous entendons dire, 

et le bras de Yahvé, à qui est-il confié ? 

Comme un surgeon il a grandi devant 

[nous, 

comme une racine en terre aride. 

Sans beauté ni éclat, 

sans aimable apparence, 

objet de mépris et rebut de l’humanité, 

homme de douleur, habité par la souffrance, 

semblable à ceux devant qui on se voile la face : 

il était méprisé et déconsidéré. 
 

Or c’étaient nos souffrances qu’il supportait 

et nos douleurs qui l’accablaient. 

Et nous autres, nous l’estimions châtié, 

frappé par Dieu et humilié. 

Il a été transpercé à cause de nos péchés, 

écrasé à cause de nos crimes. 

Le châtiment qui nous rend la paix est sur lui 

et c’est grâce à ses plaies que nous sommes guéris. 
 

Tous, comme des brebis, nous étions errants, 

chacun suivant son propre chemin, 

et Yahvé a fait retomber sur lui 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Le  jour  de  la  Pâque 
 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
13 

les crimes de nous tous. 

Affreusement traité, il s’humiliait, 

il restait silencieux. 

Comme un agneau conduit à la boucherie, 

comme devant les tondeurs, une brebis muette, 

il n’ouvrait pas la bouche. 
 

Par coercition et jugement il a été saisi : 

qui se préoccupe de sa cause ? 

Oui, il a été retranché de la terre des vivants, 

pour nos péchés, il a été frappé à mort. 

On lui a assigné sa sépulture au milieu des riches, 

alors qu’il n’a jamais porté tort 

et que sa bouche n’a jamais proféré de mensonge. 

Yahvé s’est plu à l’écraser de souffrance. 

S’il offre sa vie en expiation 

il verra une postérité, il prolongera ses jours 

et ce qui plaît à Yahvé s’accomplira par lui. 
 

Après les épreuves de son âme 

il verra Sa lumière et sera comblé. 

C’est pourquoi je lui attribuerai des foules 

et avec les puissants il partagera son butin. 
 

 

 

Salomé avait été admirable, vraiment inspirée dans 

la déclamation de ce chant, comme s’il se rappor-
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tait directement à la souffrance de Jésus sur la 

croix, au point que ses paroles n’avaient pour nous 

d’autre sens que ce que nous avions éprouvé à ce 

moment-là. La parole du prophète s’était faite chair 

dans sa bouche ! Lorsqu’elle s’est tue, nous som-

mes restés muets, replongés dans un événement qui 

était pour tous un cauchemar. Notre silence a été si 

long que Salomé a senti la nécessité de le rompre : 

- Frères, j’ai déclamé sur un ton presque joyeux, 

malgré mon angoisse. Dieu chantait par ma voix ; 

la mort ne me semblait un échec ni pour Jésus, ni 

pour nous, mais l’accomplissement de sa mission 

prophétique. Mais qui est ce Serviteur ? Comment 

ce chant, composé pour lui, est-il devenu dans ma 

bouche un chant sur Jésus ? 
 

 

 

- À la synagogue, j’ai entendu plusieurs commen-

taires, a repris Jacques. Certes, Salomé, la lecture 

par les Rabbis ne peut égaler la tienne, en élan ni 

en passion, mais j’y ai trouvé des réponses à tes 

questions. En effet, selon la tradition, le Serviteur 

de l’Éternel est le prophète lui-même, ou bien le 

peuple exilé, objet de mépris et d’outrages, soumis 

aux privations et à l’esclavage. Parfois, le prophète 

parle en son nom, d’autres fois au nom de Dieu, ou 
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encore au nom de tout le peuple juif ; celui-ci, tout 

en se considérant pécheur, découvre en son sein 

des justes qui souffrent de peines beaucoup plus 

grandes que celles que leurs propres péchés leur 

auraient fait mériter. Ils ne peuvent donc qu’expier 

pour les autres : leurs souffrances et leur mort ont 

valeur de sacrifice. 

« Quoique ce chant rapporte les souffrances du 

peuple déporté, il évoque aussi allégoriquement 

celles du peuple dans les temps futurs ; mais il dé-

peint toujours le même Serviteur de l’Éternel. 

Quant à Jésus, il incarne le Serviteur de l’Éternel 

par les souffrances et la mort subies comme le 

juste. Jésus n’a pas souffert pour ses péchés, mais 

pour ceux du peuple : sa mort est un sacrifice. 

« Frères, libérons-nous de nos angoisses ! En pro-

jetant dans la vie de Jésus l’image de son Serviteur, 

Dieu nous assure de sa fidélité à ses promesses, qui 

ne s’accompliront ni par la guerre, ni par des hauts 

faits, mais par la souffrance des humbles et le sa-

crifice des justes. Rappelez-vous les paroles du 

Maître : " le Royaume des cieux est à ceux qui ont 

faim et soif de justice " ! 
 

Tandis que Jacques parlait, Jean était resté tourné 

vers lui mais son regard lointain montrait qu’il était 
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ailleurs. « Frère, a-t-il dit, tu parles encore selon la 

chair. Ce que tu as dit n’est pas faux en soi, mais le 

devient lorsque tu prends les Écritures dans leur 

sens littéral. Elles sont parole de Dieu en révélant 

ce qui, caché à l’expérience des sens, émane de son 

action directe dans les événements appréhendés 

allégoriquement. Littéralement, le chant du Servi-

teur évoque le peuple juif, personnifié par le pro-

phète ou l’un de ses justes ; spirituellement, il indi-

que l’événement nouveau qui renverse le cours de 

l’histoire, la mort expiatoire de Jésus. Ce chant ré-

vèle que la mort de Jésus est le véritable sacrifice 

expiatoire qui rachète les hommes de leurs péchés 

et abroge les sacrifices du temple. 

« Hier, quand Jésus a rendu l’esprit, du sang et de 

l’eau ont jailli de son corps. Le chant du Serviteur 

m’en a révélé la signification : sa mort est la source 

nouvelle donnée par Dieu aux hommes pour leur 

purification, et la coupe dans laquelle nous offrons 

à Dieu le sang pour le pardon de nos péchés. Le 

temple est toujours là, sur le mont Sion, mais il 

n’est plus que l’image du temple de Dieu lui-mê-

me, où est offert le sang du fils de Dieu et non plus 

celui des animaux. Jésus est le véritable agneau qui 

ôte les péchés du monde. Aujourd’hui pointe l’au-

be de la nouvelle Pâque ! 
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Le visage de Pierre, assombri par l’angoisse à son 

arrivée, s’était éclairci ; s’adressant à l’un, puis à 

l’autre, il déclara : « Je ne sais lequel de vous deux 

louer davantage, frères, pour l’apaisement que 

vous nous apportez. Vos commentaires du chant du 

Serviteur se complètent. Jacques, tu as réconcilié 

Jésus avec le judaïsme qui l’avait rejeté, et tu lui as 

redonné place, pour ainsi dire, parmi nos pères et 

nos traditions. Toi, Jean, comme d’habitude, tu 

nous as découvert dans une belle envolée la valeur 

réelle de sa mission, derrière le sens caché des 

Écritures. Qui est donc Jésus ? Il nous avait lui-

même posé la question, et personne n’avait su re-

connaître en lui le Christ, parce qu’il avait toujours 

évité de porter ce titre. Sa mort atteste qu’il a pré-

féré cacher que révéler sa personnalité de Christ. 

« Nous avons reçu la grâce et le privilège d’être ses 

compagnons, et nous avons la certitude d’être les 

héritiers de ses promesses. Mais nous devons vivre 

encore à l’ombre du judaïsme, fidèles au culte et 

aux traditions de nos pères dans l’attente de sa glo-

rification, et prêts à devenir ses témoins et ses hé-

rauts dans le monde. 
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Oint par une femme 
 

 

 

es paroles avaient suscité l’enthousiasme. 

Les disciples, découragés et angoissés d’a-

voir été séparés si tragiquement de Jésus, 

venaient de découvrir le Christ qui, sublimant la 

souffrance et la mort de Jésus, se montrait plus 

puissant que ses bourreaux. 

Par le Christ, ils avaient le sentiment d’être remis 

de leur déception et lavés du scandale provoqué 

par le refus de Jésus de donner un signe. Dispersés, 

méprisés par les ennemis de Jésus qui les avaient 

totalement ignorés, ils sentaient l’heure de leur re-

vanche proche. Mais Salomé et moi restions repli-

ées sur nous-mêmes : le discours de Jean, et surtout 

celui de Pierre, nous semblaient un tour de presti-

digitation. Ce Jésus, en qui ils reconnaissaient le 

Christ, ne pouvait être celui que nous avions aimé. 

Nous sommes restées blotties l’une contre l’autre, 

yeux clos et oreilles couvertes de nos cheveux, 

pour ne rien voir ni entendre, cherchant en notre 

cœur l’image de celui que nous avions perdu. 

- Hé, mes sœurs ! Dormez-vous ? S’est écrié Pier-

re. Peut-être êtes-vous tristes de n’avoir pas pu 

oindre le corps de Jésus ? Attendez demain ! D’ail-
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leurs, Dieu l’accomplira lui-même quand il glori-

fiera son Serviteur. 

- Nous ne dormons pas, Pierre, mais nous voudri-

ons bien ! Quant à l’onction, tu es plus impatient 

que moi que Dieu glorifie Jésus de ses souffrances 

en le déclarant Christ, « son oint ». Moi, je te dis 

que Dieu a déjà oint Jésus ! 

- Quand ? Que je sache, Jésus n’a jamais prétendu 

être l’oint de Dieu, mais seulement un prophète et 

un serviteur. Pourquoi aurait-il fait une exception 

avec toi ? 

- Ce n’est un secret pour personne : il fut oint en 

présence de tout le monde, nous en sommes tous 

témoins. 

- Mais par qui ? Quand avez-vous vu un ange de 

Dieu, ou un prophète, venir oindre Jésus comme 

cela fut fait pour Samuel, David, Aaron et les 

grands prêtres ? 

- Jamais ! Ont-ils répondu à l’unisson. 

- Vous avez la mémoire courte, frères. Moi-même, 

je l’ai déclaré Christ de Dieu quand j’ai baigné son 

corps de mes larmes, l’ai essuyé avec mes cheveux 

et l’ai parfumé de nard. Trois fois déjà : chez Si-

mon, à Béthanie et sur la croix ! Aujourd’hui ce 

sera la dernière, avant qu’il aille rejoindre Dieu 

parmi ses pères. 
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- Quel rapport entre cette onction, signe d’amour et 

de repentance, et celle qui fait de Jésus le Christ du 

salut ? Tu déraisonnes, Maria, tu fais de Jésus un 

objet de mépris et tu nous scandalises ! 

- Vous vous scandalisez facilement, frères, mais 

par lâcheté vous vous êtes cachés dans la foule au 

moment de son agonie. Vous avez eu honte qu’une 

femme oigne les pieds ensanglantés de votre Maî-

tre ? Certes, vous n’avez pas réagi comme Judas, 

qui l’a haï jusqu’à trahir, mais vous oubliez que 

Jésus a fait de son amour pour moi la parabole du 

message du Royaume des cieux. Pensez-vous que 

j’aurais pu agir ainsi seulement parce qu’il aurait 

manifesté quelque égard à l’endroit d’une femme ? 

N’étais-je pas à ses yeux Ruchama, qui accomplis-

sait en parabole le mariage d’Osée et de Gomer, 

pour déclarer l’alliance d’amour de Dieu avec son 

peuple ? Pourquoi l’acte de Dieu se révélant com-

me époux et amant n’a-t-il pas été pour vous un 

scandale plus grand ? Peut-être pensez-vous que 

Jésus m’a épousée sans amour, seulement pour 

jouer la parabole ? 

« Hommes sans intelligence et lents à comprendre, 

encore victimes de l’orgueil du mâle, qui refusez à 

la femme la dignité de fille de Dieu, vous avez re-

nié Jésus, plus sournoisement que Judas ! Vous lui 
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déniez son histoire, qui ne serait pour vous que le 

déguisement sous lequel le Christ masquerait sa 

personnalité divine. Sa naissance bâtarde, son tra-

vail, la recherche douloureuse de son identité, son 

amour pour une femme, sa lutte entre le désir de 

vivre et l’obéissance à la volonté de Dieu, bref sa 

vie d’homme, n’auraient été qu’un voile trompeur, 

lui permettant de vivre parmi nous incognito. Il 

s’est bien moqué de vous, qui le côtoyiez chaque 

jour, pour que vous ne vous soyez pas aperçus 

qu’il jouait une comédie divine ! Je rejette votre 

Christ, qui n’est pas Jésus, en qui Dieu a été 

amour. Je préfère Judas, qui l’a trahi ouvertement 

et franchement, à vous qui, après sa mort, voulez 

tuer sa vie en moi. 

- Maria, m’a dit Jean, je comprends ton amertume. 

Au début, nous avons été scandalisés par ton acte, 

puis Dieu nous a réconciliés dans le même senti-

ment d’amour que le tien. Il nous a fait comprendre 

que ta première onction de Jésus était la prophétie 

de celle qu’il devait recevoir de Dieu, et qui le con-

sacrerait tout ensemble victime sacrifiée et média-

teur pour les péchés du monde. 

- Pour moi, mon geste n’a pas été le signe de l’onc-

tion de Dieu sacrant Jésus médiateur, mais celui de 

l’alliance de Dieu avec les hommes. L’amour qui 
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m’unissait à Jésus en était la parabole : j’ai repré-

senté le retour des hommes à Dieu dans le don 

d’eux-mêmes et Jésus, recevant cette onction, a ex-

primé la réponse de Dieu à ce don ; elle est le signe 

d’un événement qui dépasse celui qui l’a donnée 

comme celui qui l’a reçue. 

« Pourquoi devrions-nous avoir recours à une au-

tre, quand l’amour de Dieu s’est accompli par la 

première ? Pourquoi Dieu aurait-Il transformé la 

mort de Jésus en sacrifice expiatoire, alors qu’il 

n’a mis d’autre condition à son alliance d’amour 

que le sacrifice du cœur ? En donnant à la mort de 

Jésus le sens d’un sacrifice expiatoire, tu renies 

Dieu comme père et tu reviens au Dieu de justice ; 

tu remplaces, dans le cœur des hommes, l’amour 

par le devoir et la crainte. Jésus ne serait plus le 

Serviteur de l’Éternel, premier né de la nouvelle 

alliance où tous les hommes sont fils de Dieu, mais 

un faux prophète, usurpateur du pouvoir de par-

donner les péchés ! N’est-ce pas de cela aussi que 

les pharisiens l’ont accusé ? 

- Maria, tu forces le raisonnement ! Pourquoi, dans 

le sacrifice expiatoire de Jésus, Dieu ne montrerait-

il plus un amour paternel, offrant aux hommes leur 

pardon ? Jésus peut-il être accusé d’usurper le titre 

de fils de Dieu, si Dieu Lui-même le déclare tel 
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parce qu’il a été un serviteur obéissant jusqu’à la 

mort ? 

- Si Dieu avait dû offrir son pardon aux hommes à 

travers l’expiation de Jésus, il aurait satisfait à la 

justice qui exige, pour l’abolition du péché, la mort 

du pécheur ! Son pardon n’aurait été que la victoire 

de sa vengeance, et non celle de son amour. Celui 

qui aurait envoyé Jésus n’aurait pas été le Père, 

mais le Dieu de la Loi, que Jésus a renié dans ses 

paroles et dans la souffrance de la croix. Rappelle-

toi : pendant son agonie, nous avons vu les signes 

de la mort de Dieu ; Jésus luttait contre Dieu, le 

Dieu de la tradition juive, qui avait incité les 

grands prêtres à le condamner et Judas à le trahir. 

« Cette lutte a été capitale, pour que soit révélé au 

monde le visage du Père. En mourant ainsi, Jésus a 

prouvé au monde entier que Dieu aime au-delà de 

toute exigence de justice, de toute valeur compen-

satoire par les rites et le sacrifice. Jésus n’a pas 

accepté sa mort comme sacrifice expiatoire, mais 

comme accomplissement d’un amour qui lui ren-

dait la dignité de fils de Dieu. Il n’a pas aimé parce 

qu’il était fils de Dieu, mais l’est devenu parce 

qu’il a aimé son prochain comme un frère ; sa vie 

et sa mort ont été la parabole de ce devenir. Mon 

onction n’a pas été que le signe de sa mort pro-
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chaine, mais le geste qui a scellé cette mort comme 

l’accomplissement d’une vie livrée à l’amour. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nouvelle alliance 
 

 

 

acques, gêné par le tour que prenait le dé-

bat, est intervenu : 

- Cela me serait impossible, frère, si je de-

vais l’attendre comme le Seigneur. S’est-il humilié 

pour être exalté ? 

- As-tu oublié, Maria, ce que nous venons d’enten-

dre de la bouche de Salomé ? " C’est pourquoi je 

lui donnerai sa part avec les grands, il partagera 

le butin avec les puissants ". Oui, Dieu exaltera 

celui que les hommes ont abaissé, Il glorifiera le 

Serviteur que les hommes ont humilié. 

- Frères vous avez recours, pour comprendre Jésus, 

à des images que vous dites avoir trouvées dans les 
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Écritures ; mais comment interprétez-vous les Écri-

tures ? Ne voyez-vous pas que vous en tirez un 

modè-le du Christ qui renvoie l’écho de la gran-

deur et du pouvoir qui dominent le monde ? Vous 

faites Seigneur celui qui a refusé d’être appelé 

Maître ! Dieu donnerait la puissance au Serviteur 

envoyé dire aux hommes qu’il n’est plus Baal, le 

Maître, mais l’amant et l’époux ? Judas a été plus 

franc et plus honnête, lui qui avait la même image 

du Christ et qui a osé dénoncer Jésus parce qu’il 

jugeait qu’il la contredisait. Jésus ne recevra d’au-

tre gloire que celle de personnifier l’amour qui lui 

a coûté la vie. Le grain de blé n’a d’autre gloire, en 

mourant sous terre, que de devenir plante et épi : 

ce sera notre destinée, si la mort de Jésus germe en 

nous. 

- Moi aussi, a appuyé Salomé, j’ai fait la même ex-

périence. Invitée à monter au Golgotha, j’y ai vécu 

la mort de Jésus comme l’événement de l’amour, 

et non comme la sentence de la justice. Nous en 

avons tous été témoins ; nous nous sommes serrés 

les uns contre les autres, pour former un seul corps 

où cette mort a pénétré comme une semence de 

vie. Nous avons éprouvé le sentiment de naître 

comme enfants de Dieu. Porteurs de cette semence, 

nous devons maintenant aller de par le monde la 
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répandre dans le cœur des hommes. 
 

 

 

Mes frères, ne sachant que répondre, baissaient les 

yeux, pensifs et tourmentés. Je me suis sentie bien 

seule, mais réconfortée d’avoir pu rendre témoi-

gnage à l’amour qui donnait sens à la vie et à la 

mort de Jésus. Venant de la chambre à côté, nous 

avons vu entrer dans la salle Simon, suivi de Jo-

seph. Sa lettre m’est revenue en mémoire et, pleine 

de joie, j’ai pris la main de Salomé et nous sommes 

allées à sa rencontre. Les deux amis nous ont em-

brassées, en saluant les frères de loin. 
 

« Frères, a dit Simon, nous nous excusons d’inter-

rompre votre conversation, mais nous pensons 

qu’elle en est à un point où notre présence est né-

cessaire. Nous sommes là depuis le commence-

ment de votre dispute, mais nous n’avons pas vou-

lu intervenir. Je vous présente Joseph, mon vieil 

ami d’Alexandrie, devenu aussi l’ami de Maria. Il 

a ressenti très vivement la fin de notre Maître, qu’il 

regrette de ne pas avoir connu personnellement. 

Recevez-le comme un frère. » 
 

Les disciples se sont approchés pour l’embrasser. 

Ému, mais serein, Joseph a pris la parole : « Il 
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n’est pas nécessaire que je me présente ; cette tâ-

che revient à Maria, qui connaît un peu ma vie et 

ma pensée. Te souviens-tu, Maria ? J’étais préoc-

cupé, comme tout Israélite de la diaspora, par l’ac-

complissement des promesses de Dieu à Abraham : 

la paternité divine élargie à toutes les nations par la 

médiation d’Israël. Mais contrairement à l’opinion 

courante, j’étais convaincu que Dieu l’accomplirait 

par l’humiliation, et non par l’exaltation de notre 

peuple, selon ce que j’avais lu au livre d’Osée et la 

constatation que tous ceux que Dieu a appelés à ré-

pandre l’amour dans le monde ont été humiliés. 

Cette conviction s’est renforcée en étudiant le 

chant du Serviteur de l’Éternel, mais aussi les my-

thes sur l’avènement de l’amour chez les Grecs, 

ceux de Dionysos et de Prométhée. 

« C’est pourquoi, Maria, j’ai été très attentif et 

rempli de crainte quand tu m’as fait part de l’inten-

tion de Jésus. Mais je ne t’avais pas tout dit : dans 

ma famille on conserve, depuis des générations, 

une glane d’épis que nous croyons nous avoir été 

confiée par notre père Joseph. " Asnath, aurait-il 

dit à sa femme avant de mourir, prends ce bouquet 

d’épis que mes frères m’ont rapporté en mémoire 

du blé que je leur avais donné dans le temps de fa-

mine. C’est du blé égyptien, poussé au pays d’Is-
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raël et revenu dans sa terre d’origine. Tu donneras 

cette glane à mes enfants, afin qu’ils la sèment lors 

de l’accomplissement des promesses de Dieu sur 

l’unité des peuples. Ils jetteront ces grains de blé 

en terre quand les fils d’Israël livreront à nouveau 

leur frère à la puissance des nations ". Maria, Salo-

mé, frères, j’ai la certitude maintenant que Jésus, 

en mourant, a accompli ce signe. » 
 

Tout en parlant il a tiré de son sac une gerbe de 

quatre-vingt-quatre épis et l’a déposée entre mes 

mains. Alors Salomé, s’approchant de moi, m’a de-

mandé de lui confier la glane et, l’élevant, s’est 

écriée en dansant : « C’est l’une des glanes que j’ai 

ramassées derrière les moissonneurs, dans les 

champs de Capharnaüm. Par ces épis, j’ai trouvé 

l’amour, et par ces épis nous nous sommes recon-

nus frères ! » 
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Le repas pascal 
 

 

 

oici la sixième heure, a dit Simon, n’oubli-

ons pas que nous devons manger la Pâque. 

- La sixième heure ! Ai-je dit, hier, à cette 

heure, la nuit a fait irruption en plein jour ; aujour-

d’hui, le soleil brille d’une nouvelle lumière. 
 

Des hommes sont entrés dans la salle, apportant 

du pain, du vin, du lait caillé, du miel et des fruits : 

dattes, figues, citrons et oranges. 

- À qui revient-il de partager les pains ? A deman-

dé Simon. 

- À Salomé, qui nous a apporté les épis de l’allian-

ce ! Nous sommes-nous exclamé. 

- Non, c’est à toi, Maria, de bénir et de partager le 

pain, car mes épis n’ont pris signification que dans 

la parabole de ton amour. 
 

Alors j’ai pris un pain, l’ai rompu et, avant de 

l’offrir à mes frères, ai déclamé ce cantique :  
 

Prenez, mes frères, partageons ces pains 

Comme nous partageons notre douleur : 

Ils sont tous faits de minuscules grains 

Moulus, pétris de larmes et de sueur. 
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En les prenant, tout joyeux, dans nos mains,  

Rappelons l’alliance du Seigneur 

Qui a voulu s’unir à nous, humains, 

Comme un époux à l’amie de son cœur. 
 

Et, comme les épis dans la campagne 

Ont été moissonnés, liés en gerbes, 

Qu’ainsi les peuples, par l’appel du Père 
 

Soient rassemblés en ville et en montagne, 

Chacun étant pour autrui un frère 

Sans plus de haine, de pensées superbes.  
 

Puis Salomé a pris une coupe et, l’ayant remplie 

de vin, elle l’a élevée en chantant :  
 

Approchez vos lèvres de cette coupe 

où frémit le nectar qui coule des grappes 

des vignes d’Engaddi. 
 

Étais-tu là, Ammi, 

parmi les jeunes hommes 

au-dessus du tonneau 

foulant de leurs pieds d’airain, 

en danse d’amour, 

le raisin encor chaud de soleil ? 

Les grains éclataient 
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à vos cris de joie, 

le moût ruisselait 

dans les cuves bouillonnantes. 
 

Toi, Ruchama, tu marchais en chantant, 

l’amphore sur la tête : 

Réjouis-toi, ô prophète 

qui nous a révélé les promesses d’amour : 

Voici, les cieux exaucent la terre, 

voici, le vin de l’alliance 

coule des grappes 

comme le lait distille 

des seins de nos mères.  
 

Alors, s’approchant de Jean, elle lui a donné à 

boire ; Jean lui a offert la coupe et ils se sont em-

brassés. Ainsi ont fait les frères à tour de rôle, puis 

Joseph s’est approché de moi pour que je boive à 

mon tour et m’a embrassée. Nous avons vécu une 

heure de profonde communion. 

 


